博比-查尔顿VS丹尼斯-劳：曼联双圣今仍在，犹记当年焕光彩

最近这些年，每到曼联的主场比赛日，看台上经常会出现一些白发苍苍的长者，他们代表着红魔过去半个多世纪的荣光。这其中老爵爷是最常露面的人，而当另一些传奇现身的时候，看台上也会响起经久不息的欢呼声，比如博比-查尔顿和丹尼斯-劳。

目前两人都已过耄耋之年，他们是上世纪60年代曼联辉煌岁月的代表人物，也是著名的三圣之二。由于贝斯特是两人晚辈，而且去世较早，在现如今曼联球迷的心中，查尔顿和劳的身影更加明晰一些，他们是红色车辙继往开来的见证人。

一．二战后的“巴斯比宝贝”与慕尼黑空难

众所周知，英格兰足坛盛行所谓的“BOSS文化”，球队的主教练权利极大，事无巨细地掌管一切，并非只是单纯地带队训练及参加比赛。久而久之，他们在队内建立了极高的威望，甚至会被外界称之为“教父”。

对于那些直到今天还享誉世界的英格兰豪门来说，他们都有自己的一代目教父，马特-巴斯比之于曼联就是这样的人物。他在1945年就成为了球队的主帅，那时全世界还笼罩在战争的阴云之中，不过红魔的重生也就从此刻开始。

巴斯比极其重视本队的青训，希望通过自己培养的球员打江山，而不是依靠雇佣军与对手周旋。大约从1949年开始，曼联陆续出现了多位18-20岁的天才小将，他们撑起了战后红魔的一片天。

这样的势头一直持续到1956年前后，人才井喷的势头丝毫没有衰减，像罗杰-拜恩、邓肯-爱德华兹和博比-查尔顿等人，已经成为了球队的栋梁之才，球队的成绩也节节攀升。

在1958年之前，曼联在50年代已经拿到了3次顶级联赛的冠军，1957年的欧冠甚至闯进了半决赛，距离掀翻巅峰皇马也只有一场球的差距。更让人欣喜的是，此时球队除了汤米-泰勒等个例，核心班底都是球队青训出品的红小鬼，他们也被亲切地称为“巴斯比宝贝”。

毫不夸张地说，在上世纪50年代中后期，以这批孩子为班底的曼联，已经跻身当时英格兰乃至全欧洲最出色的俱乐部之列，也是最有可能撼动皇马欧冠霸权的球队之一。

而且巴斯比很有远见，从欧洲冠军杯诞生之初他就很重视这项比赛，尽管英足总频繁设置障碍，一些英甲联赛的豪门球队也显得意兴阑珊，但巴斯比却坚持让球队远征欧洲，是英格兰第一支参加这项比赛的球队。

当时的民航业还在起步阶段，坐飞机去欧洲各地打比赛成本很高，但巴斯比却宁愿花费高价，也要让球员们尽可能便利地穿梭于欧洲各地，最终却改写了一代人的命运。 

1957-58赛季，他们又一次在欧冠中高歌猛进，时间来到1958年2月初，他们为了去贝尔格莱德参加8强比赛，再一次选择乘坐飞机，因为国内赛程密集，他们不能在路上耽误太多时间，可供选择的班机也就屈指可数了。

后来他们在客场3比3战平了对手，连续第二年闯进了欧冠半决赛，但他们中的很多人，却没能活着回到曼彻斯特。关于慕尼黑空难的细节，球迷们应当都有所耳闻，笔者在这里简单说明一下球队具体的减员情况。

当时的飞机上一共有17名曼联一线队成员，加上主帅巴斯比，空难之后有8名球员丧生（包含后来在医院去世的），巴斯比也身负重伤，一度徘徊在生死边缘。

这8人中有7名都算是曼联的常备主力球员，即便位置没有那么牢固，至少也是重要的轮换。这其中汤米-泰勒、邓肯-爱德华兹、罗杰-拜恩是球队的核心中轴线，损失了这三个人无异于釜底抽薪，任何球队都没法承受这样的打击。

幸存的9名球员中，有2人此生再也没有回归赛场，而他们也都是当时球队的主力成员。受伤比较轻的核心球员有博比-查尔顿、哈里-格雷格以及比尔-福克斯，他们在空难之后不久陆续回归了赛场，成为了重建期的支柱球员。

除了几名关键球员幸免于难之外，红魔的教练组最终也得以保全，巴斯比大约在半年后重新站了起来，并且克服困难重新拿起了教鞭。助教吉米-墨菲因为身兼威尔士代表队主帅一职，空难前一天要率队踢世界杯预选赛，所以没有随队出征；红魔重建的早期，他的作用是其他人无法替代的。

二．挖来丹尼斯-劳标志着红魔重生的开端

遇到如此重大的灾难，很多球队可能无力东山再起，1949年的都灵队就是典型，直到70年后的今天，他们都无法寻回曾经的荣光，早已沦为意甲的中游球队。

但巴斯比坚韧的信念是常人难以想象的，亲眼看着自己的孩子们殒命，悲伤之余他却始终认为，拿到冠军（特别是欧冠冠军）才是告慰亡灵的最好方式。

不过重生之路显然非常艰难，头几年球队一蹶不振，也很难再像过去那样培养出一批精英，所以必须要去转会市场上碰碰运气。在1962年春夏之交的时候，一个机会出现在了巴斯比的面前。

当时年仅22岁的丹尼斯-劳已经成名3年，在英格兰联赛展现出了顶尖射手的特质之后，迅速被财大气粗的意甲球队挖走。但当时英国球员很难适应亚平宁半岛的链式防守体系（人盯人+自由人），即便强如格里夫斯和丹尼斯-劳，都在踢了几个月之后就想回国了。

尽管劳早年是在曼城踢出名堂，但当时的他一心想逃回英国（防止再被卖到其他意甲球队），所以能迅速找到下家是关键；曼联主帅巴斯比和利物浦主帅香克利同时看上了他，可以说他就是当时姆巴佩级别的人物，属于兵家必争的少年天才。

不过当时曼联再差也是顶级联赛球队，财力上也更雄厚一些；香克利的球队常年徘徊在二级联赛而且囊中羞涩，虽然劳就是他在哈镇发掘的天才，但没有钱在那时也举步维艰。

最终巴斯比为劳掏出了11万5千英镑的转会费，创造了当时英国足坛的纪录。这个价格放在今天也很好类比，如果哈里-凯恩加盟曼联，红魔至少要掏出1.5亿英镑，每个时代英国的顶级球星都是稀缺资源。

巨星的到来标志着球队野心的释放，也宣告了红魔重生的开端，巴斯比要再度打造一支星光熠熠的王者之师。

三．“神圣三位一体”时代来临，双圣地位突出

1962-63赛季，也就是劳加盟红魔的第一年，他们就收获了足总杯的冠军，也是慕尼黑空难之后的首冠。不过直到1964年，18岁的乔治-贝斯特成为一线队主力，曼联才真正走上了复兴之路。

1964-65赛季，27岁的查尔顿、24岁的老和18岁的贝斯特三剑合璧，但在当时场上的分工来看，贝斯特还只能算是小弟。虽然他的能力极其突出属于罕见的天才，但两位老大哥也不是等闲之辈。 

在三人都处于巅峰期的时候，贝斯特更多还是活动在边路，利用惊人的盘带能力撕开防线，进而创造出得分机会。但这种顶级爆点在任何时代都只是攻城利器，而不是真正意义上的灵魂人物。

当时球队的头牌是如日中天的博比-查尔顿，他的位置就类似今天的梅西，处在正印中锋身后，拖后中场之前，球队攻击线上的活要一肩挑，属于掌控球权并完成分配的核心。

查尔顿有两项能力异常突出，其一是持球推进的穿透力，他往往能在己方很深的位置接球，通过个人的盘带刺破对手的中路防线，让对手看似坚不可摧的中部堡垒露出破绽，在做下一步处理之前，形势一般就豁然开朗了。

其二是出众的远距离得分能力，在他那个年代，远射高手还不算多，因为皮球材质很硬，球鞋也比较笨重，往往只能依靠正脚背硬抽发力，没有飘忽的路线很难攻破门将的十指关。

丹尼斯-劳是球队的二当家，也是当仁不让的头号射手。他属于脚下技术极为突出的全能前锋，这种类型的球星不过分依赖中场的输送，依靠个人能力就能在对方的三十米防区找到机会。如今的足坛很难找到技术像他这么细腻的中锋球员，更多的人会在身体和意识方便强化，美感上便有了一定的缺失。

劳在1964年曾经单赛季打进46球，时至今日依然是曼联的历史纪录，后来者们无论是黑风双煞、鲁尼、C罗还是范佩西，都无法比肩他的神迹，从目前来看这一纪录的是生命力依旧很强。

在三圣的黄金岁月中，红魔不仅重夺英格兰顶级联赛冠军，还在1968年拿到了英格兰球队的第一座欧冠奖杯，此时距离慕尼黑空难正好过去了10年。在夺冠的那一瞬间，不知道马特-巴斯比心中，会泛起怎样的波澜。

不过这座欧冠奖杯也成了巴斯比时代的“最后一舞”，后来年过30的查尔顿状态迅速下滑，丹尼斯-劳也因为膝盖的伤势苦苦挣扎，进球效率没法跟前几年相提并论。往后的两三年，球队几乎靠着贝斯特一人苦苦支撑，自然无力重现之前的辉煌。

四．辉煌之后双圣与红魔的缘分之异

1973年，37岁的博比-查尔顿离开了曼联，虽然没有立刻退役，但在普雷斯顿扮演教练兼职球员的角色，也接近于归隐了。在其后的几十年中，他虽然没在红魔担任过具体的决策职务，但始终都是球队的形象大使级人物，每逢球队的重要场合，我们都能看到查尔顿老爷子的身影。 

相比之下，同在1973年离开红魔的丹尼斯-劳，情况就显得复杂一些。上文提到他是在曼城时期声名鹊起的，所以在离开红魔之后他选择落叶归根，又在曼城踢了1年才退役。

这本身倒没有激起红魔球迷的怨恨情绪，但不巧的是那个赛季曼联堕入谷底，长期徘徊在降级区附近；在赛季末段的曼彻斯特德比中，劳还打进了1球，虽然经过事后考证，此球并不是红魔降级的决定性因素，但很多球迷无法接受这样“直接”的背叛。

在后来将近30年的时间中，红魔方面对此耿耿于怀，大约在2002年前后，他们终于选择释怀，丹尼斯-劳也被重新请回了老特拉福德，共同追忆过去的荣光。

如今80岁的劳和83岁的查尔顿都还健在，时常也会出现在了梦剧场的看台之上。不知道您读了这篇文章之后，下次再看到两人的身影，内心深处会不会泛起一丝涟漪呢？

(stone)