我向这位“败军之将”，要了记者生涯中唯一的签名
作者：白国华
来源：公众号白国华（ID:baiguohua-football），本文已授权转载
81岁的高丰文，走完了人生的最后一段历程。
看过高丰文执教的人，应该都是40岁往上的“中老年”球迷了。
高老逝世以后，我看一些球迷评论。
“可惜了，从延边出来的名宿。”
“高准翼是不是他儿子？”
纠正一下，高丰文不是高仲勋……
对于我来说，高丰文和他的国家队来说，是一个特殊的存在。因为1989年正是我开始看球的时候，看到的第一支国家队，就是高家军。
2003年，我刚出来当记者的时候，在清远采访，刚好是高指导带领高丰文足校的队伍来集训，我找了个时间去采访他。
与其说是采访，不如说是“圆梦”。
他比我大40岁，他当然不清楚，他当年带领的国家队会用一种悲剧的方式给一个10岁的少年留下了不可磨灭的印记。
采访完以后，我让他留下了一个签名，这应该是我这么多年记者生涯中个人唯一要的一个签名。回家以后，我把这个签名送给了我的父亲。
对于从50年代就开始看球的父亲来说，高丰文那届国家队未必有特殊的含义，但是拿着这个签名，我的父亲还是若有所思：“那一届国家队，还真是可惜了……”
2019年，我写了一篇文章《梅州足球三十年》，这是我足球记者生涯中最喜欢的报道之一，而勾起我的创作意图的，恰好就是1989年这个年份，那一届国家队中，来自梅州有四名国脚，谢育新、张小文、郭亿军和伍文兵，而他们又都来自梅州兴宁。
同一届国家队，一个县，四名国脚，这是梅州足球最后的辉煌，加上麦超、吴群立、那也是广东足球最后的辉煌。
追根溯源，还得感激当年高指导的国家队在我心里埋下了一颗种子。
中国足球，从来不乏“败军之将”。
高丰文，就是这样的一个“败军之将”，1989年，他率领的中国国家队在新加坡的狮城六强决战中，遭遇著名的“黑色三分钟”，一年后，在北京的亚运会上，中国队又被泰国队爆冷，挡在四强之外。
这两场败仗，让高丰文1987年率领国家队进入1988年汉城奥运会的史无前例的功绩，黯然无光。
就差三分钟，高丰文就能带领中国队进入世界杯，加之此前奥运会的突破，高丰文几乎可以成为中国足球教练第一人，然而，天堂地狱仅仅一线之间。
亚运会失利以后，高丰文离开国家队，时年51岁。
关于高丰文1987、1989、1990年，奥运会、世界杯、亚运会这三大战役的跌宕起伏，功过得失，我不想费笔墨去多写，毕竟余生也晚，后生小子去说当年之事，那是不尊重历史，不过，恰好手头有资料，所以我把当时的一些报道摘录了下来，有兴趣的朋友可以自行阅读。
我们这些30年前开始入坑的球迷可能跟现在的球迷不太一样，当年能看到的比赛非常有限，比赛是窗户，相关的文字报道才是大门。
如今看这些文字，最大的感受是，我们同呼吸，共命运，休戚相关，荣誉与共，肝胆相照，提携前行。
中国足球那时穷，但穷得有骨气；
中国足球那时弱，但仍然有志气；
中国足球那时被人骂，但人们只是恨铁不成钢；
但冷眼与嘲笑，并非舆论的主流……
两个黑色X分钟以后，人民日报汪大昭先生的文章《恶梦醒来是早晨》，这个题目，我至今仍然记得。
高丰文亚运会失利以后，作为败军之将，唯一的结局当然是下课。
下课以后，他每天按时到中国队那间小小的办公室上班，主要的工作是写作，他把自己执教中国队四年的感受、成功与失败、胜利与挫折写出来，尤其许多赛场之外的事情，球迷以至上级领导和广大同行所不知道的、所想知道的，都要写出来。
这就是后来高丰文的那本书《我这四年》。
谁来接任高丰文出任国家队主帅？
1991年，中国足协在国家队主帅人选上进行了破天荒的一次竞选，史称“昆明竞选”。候选人包括王后军、李应发、刘国江、戚务生和徐根宝，最终时任国奥主帅的徐根宝高票胜出。
而高丰文则出任过国家队教练委员会成员，在最后一次回忆上，高丰文突然提出发言的要求，只可惜，他刚举完手说：“我说几句”，足协的领导人就从会议桌正中的位置上站了起来向场外走起，会议的主持人只能以“会议已经结束”为理由，拒绝了高丰文的发言要求。
高票胜出的徐根宝最终也没有走上国家队主帅的位置，1992年1月，他率领的国奥队，在吉隆坡，最后一场和韩国队的比赛中，遭遇黑色九分钟，无缘巴塞罗那奥运会。
又是一名“败军之将”……
败军之将，不足言勇，于是徐根宝国家队主帅也就顺理成章地被撸掉了。
这个故事，后来又上演了一次，主角是英国人霍顿。霍师傅本来带的是中国国家队，表现不错，于是中国足协得陇望蜀，让他能者多劳，去带领国奥队，结果在巴林麦那麦，输球的国奥队无缘2000年悉尼奥运会，霍顿的国奥主帅和国家队主帅职务，也一起被撸掉。
高丰文、徐根宝，其时教练届的一时瑜亮，谁也不服输，但在国字号的位置上，他们同病相怜。
但职业化开始以后，两人选择的道路不一样。
徐根宝在职业俱乐部建功立业，而高丰文则没有接受职业俱乐部的邀请，而是直接开办了高丰文足球学校。
而徐根宝最终也把自己的重心放在了青训——高丰文足球学校的代表作是陈涛，而徐根宝足球学校的代表作是武磊，只不过，在东北的大地上，高丰文举步维艰，而在上海滩，徐根宝苦尽甘来。
但两个人不约而同地选择了青训，原因很简单：
中国足球的问题，根子在青训；
中国足球的未来，也只能在青训。
当年他们互不服气，然后同病相怜，最终殊途同归。
但未来究竟会怎样，高老已经看不到了。
希望他在天堂，过得愉快，也许那里的时间是停止的，不再有小时、分钟、秒了。
END