【揭秘】唐斯和篮球无法治愈的悲痛:逝者已矣 生者如斯
想象一下这样一个画面,唐斯数小时数小时地泡在体育馆里,不停地训练三分直到胳膊抬不起来,大汗淋漓地进行短跑冲刺训练,直到跑吐为止。唯一能获得喘息的机会就是停下来练练罚球,喘着粗气暗暗发誓要成为母亲的骄傲,将自己所受的伤痛成倍地宣泄在NBA的球场上。
再想象一下这样一个画面,唐斯为了让自己不迷失在失去亲人的悲痛中,过去九个月没日没夜地泡在健身房里。这里已经成了唐斯的庇护所,帮助他从病毒对他家庭无休无止地侵袭中抽离出来。最初是唐斯的母亲杰基四月份因新冠肺炎引起的并发症去世,上周五唐斯透露,又有六位亲友受疫情影响离世,其中包括上周四去世的一位叔叔。
其实这些画面都是真实发生的,新冠疫情是真的,整个夏天和秋天笼罩在唐斯周身对于死亡的绝望感也是真的。这种感觉唐斯的队友卢比奥一定清楚,他的母亲托纳在与肺癌的抗争中败下阵来后,卢比奥一度打算放弃篮球职业生涯。这种感觉唐斯的教练莱恩-桑德斯一定清楚,父亲菲利普去世后,小桑德斯开始寻找高中教练的岗位,无论在哪都好,父亲因霍奇金斯淋巴瘤去世后他只想找个地方混日子。这种感觉森林狼新秀安东尼-爱德华兹一定清楚,母亲和祖母在他14岁的时候就因为癌症永远地离开了他。
没有任何人能替代其他人心中母亲的位置,尤其是对于一位只能和母亲共度24年时光的人。当医院都被新冠患者挤得水泄不通的时候,唐斯不在乎可能会结束的赛季,也不在乎新赛季什么时候能开打。他想要为情绪找个出口,一位多年来激励你前进的人突然消失了,你该如何继续自己的生活?唐斯说:“自从我母亲被送去医院之后,我的精神状态就没有好过,每天都度日如年,一天比一天艰难。我身边不断有人离开我,生活变得一团糟。”
时隔九个月,能回到森林狼的训练馆让唐斯感到开心,篮球回到手中,周围有队友的陪伴,这是治愈唐斯情感的良药。坐在老旧的荧光灯下,唐斯接受了近九个月几乎是第一次视频采访,谈到了现如今他是如何看待篮球这项运动。唐斯说:“我选择打篮球的原因,更多的是希望家人看到我能在一项我擅长的运动中取得成功。当我在球场底线、人群中或者看台上,发现母亲看我打球时有多么开心,我也由衷地感到幸福。如今重拾篮球对我而言的确很艰难,我也很不愿意承认篮球成了治愈我情感的方式,这并不容易。我将其视作回忆曾经美好的机会,或许这才是真正能治愈我的东西,除此之外很难在情感上对我带来帮助。”
唐斯职业生涯前五个赛季,面对媒体采访时经常给人留下这样一个印象,他的回答总是那么合适,说着大家都爱听的话。不过上周五当被问道,他的队友也是他最好朋友的拉塞尔相信唐斯新赛季会带着复仇的心态回归,唐斯明显更加激动了。拉塞尔说:“我认为你们将迎回一位杀手,唐斯的心态已经彻底发生变化,他将在比赛里展现完全不一样的能量,每一位队友都将成为受益者。”上周五历时16分钟的采访中,唐斯的语气听起来精力充沛,对即将开始的新赛季感到兴奋。他回答了一两个关于篮球的问题,不过很容易发现他的心思并不在采访中。唐斯说:“我感觉自己过去一段时间的生活有点艰难了,也让我的心态更加谦卑。”
怎么会不艰难呢?唐斯入选过两次全明星,职业生涯前四个赛季又是联盟里最稳定的球员之一。然而上赛季唐斯由于膝盖和手腕的伤势缺席了29场比赛,其中包括了森林狼从勇士交易来好兄弟拉塞尔后14场里的12场。不过这些沮丧和失望相比于三月份赛季中止后发生的事情,就微不足道了。唐斯的父母在新泽西的家中感染了新冠病毒,父亲卡尔完全康复了,可是唐斯的母亲,将全家人凝聚在一起的英雄于4月13日永远地离开了。从那以后,唐斯身边的亲人一个接一个地离开。唐斯在11月接受Youtube的采访中向球迷透露了他正处在怎样的低谷之中,当时外界对唐斯的情况了解的并不多,实际上母亲的离世只是唐斯遭受众多打击的其中之一。唐斯上周五接受采访时说:“过去七、八个月,我见过了很多棺材,我的家人包括母亲那边的亲人,很多人都感染了新冠肺炎。我至今还在寻找解决办法,试图让所有人保持健康的办法。使家里人了解这个病毒,并采取一切必要措施保住生命,这对我来说是很大的责任。”
如今唐斯回到了森林狼,回到了一个最了解他这种心碎感觉的地方。主教练莱安-桑德斯29岁时失去了父亲和他最好的朋友,这差点毁了他整个人生。桑德斯上赛季开始前告诉我:“我已经准备好结束所有的一切,找个高中校队执教,混混日子钓钓鱼,远离一切过上隐居的生活。”卢比奥25岁的时候失去了母亲,母亲去世前的几个月他一直跟随森林狼打比赛,没有陪伴左右,为此卢比奥一度活在内疚和沮丧中。卢比奥清楚唐斯现在正经历着2016年他曾经历过的事情,失去了挚爱之后很容易对生活产生质疑。卢比奥参加里约奥运会期间告诉我,当时他的母亲托纳去世不到三个月:“赛季中的许多夜晚给我的感觉如坠地狱,常常一个人大半夜在酒店惊醒,质疑自己出现在这里的意义。”
如果有人能完全理解唐斯上周五接受采访时所说的话,理解他为什么说篮球无法帮助他从悲伤中转移注意力,那么非卢比奥和小桑德斯莫属。他们都清楚这种痛苦有多么难填补,无论命中多少三分扣多少篮,赢球或输球都无济于事。他们还清楚唐斯为比赛做热身的时候,日常训练的时候或者看录像的时候,其实心思有时并不在篮球上。也许唐斯会出现无缘无故冲别人咆哮的情况,也许唐斯在场上进攻端会错失一次传球,防守端出现一次失位。其他队友可能会觉得摸不着头脑,而卢比奥明白那一刻唐斯的脑海可能被其他东西所占据了。卢比奥说:“可能有时你会对一件事感到沮丧,但实际上并不单纯因为这件事。我们经历过同样的痛苦,不仅是以球员的身份,更像是作为男人产生的同理心。我们可以建立联系,产生化学反应,互相帮助互相分享,我们必须成为一个家庭,让球队成为彼此第二个家,只有通过这种方式才能给对方提供真正的帮助。”
唐斯表示他期待着重返球队的这一天,他目睹过卢比奥2016年失去母亲后的悲痛,也在晚饭后找到小桑德斯教练谈了谈如何在失去至亲后找回自己。唐斯知道球队新秀爱德华兹也有过同样的经历,没有希望有这样的共同之处,但这的确能帮助他们早早地建立联系。唐斯身边还有一位最好的朋友——拉塞尔,他会陪伴自己度过难关。唐斯说:“我很幸运能拥有拉塞尔这样的队友,一位陪伴过我和母亲经历许多伟大时刻的人,尤其是我的职业生涯。还有像卢比奥这样的人,我陪伴他度过了那段艰难的时期,而现在我面临着同样的挑战。”
森林狼也倾尽全力为唐斯提供了帮助,他们理解唐斯由于一些安排需要缺席九月份的复赛训练营,为唐斯的家庭提供了支持,竭尽所能地在唐斯母亲生病时提供最佳的治疗条件。唐斯说:“我很幸运球队给予了我充足的时间调整情绪,无论多久都可以。”
从某种程度上来说,森林狼也是幸运的。他们拥有联盟里最有天赋的进攻球员之一,身体健康训练有素,可以成为球队值得信赖的建队基石,甚至母亲离世后唐斯的斗志变得更加激昂。唐斯母亲离世不到一个月,新冠疫情还在肆虐,唐斯便投身由前NBA球员斯蒂芬-杰克逊组织的集会,为乔治-弗洛伊德五月的死亡发声。唐斯没有在集会里说一句话,但是他7尺高的身材在集会中站得很坚定,站在自己的队友约什-奥科吉身边,站在所有支持杰克逊和为弗洛伊德之死呼吁正义的人群身边。唐斯说:“我感觉到母亲给予我的力量,促使我从床上爬起来离开家门,走到大街上。这是我那些日子里第一次出门,情绪和精神上都是艰难的。但是我知道我必须这么做,我必须在这种时刻做点什么。”
站在人群中的唐斯虽然会紧张,但是他坚定地想传达出一些信息。正如他之后公开母亲的病情和离世消息的视频,将自己最脆弱的一面展现给外界。上周五接受采访时,唐斯也让人们知道他经历着怎样的痛苦,他所做的这些正试图传达出一些特殊的信息,他想通过自己的行为,提高人们对新冠疫情严重性的认知。唐斯谈到自己的情绪时说:“我不希望自己身上发生的事情在别处重演,不希望别人感受到同样的孤独感和沮丧。我做的那些视频是希望更多的人意识到问题的严重性,保护好自己和家人的生命健康。即使这意味着我需要将自己脆弱的一面分享出去,我也不得不去做。”
森林狼计划本周日举行第一次全队集训,季前赛揭幕战将于12月12日开打,12月23日森林狼将在主场迎战活塞,开启新赛季。无论唐斯是否做好了准备,篮球都将正式回归。如果森林狼能迎回上赛季头一个月唐斯统治级别的表现,加上球队围绕唐斯打造的天赋阵容,森林狼的情况将有趣起来。他们拥有拉塞尔和卢比奥两位组织者,可以给唐斯喂球,还有马利克-比斯利和埃尔南戈麦斯等待唐斯分球出手投篮。新科状元爱德华兹的天赋、杰克-莱曼的全面性和埃德-戴维斯的领导力都能提供帮助,这是森林狼为唐斯准备的“礼物”。
想象一下这样一个画面,唐斯带着必胜的决心回归赛场,为母亲而战,为那位多年来在耳边不断叮咛自己,在人群中为自己高光表现欢呼的天使而战。而森林狼也迎来了浴血重生,剑指季后赛。即将迎来职业生涯第六个赛季的唐斯,承受着巨大的痛苦,这一次没有人敢断言故事的结局,森林狼主教练小桑德斯和总裁罗萨斯不敢断言,唐斯的父亲也无法预言,甚至连唐斯自己都不知道故事会怎样发展。
原文:Jon Krawczynski
编译:晴天