史海钩沉：太岁头上动土？当弗格森被炒鱿鱼之时

40年前的今天，弗格森被圣米伦队解职，他还输掉了跟球队主席的官司，法庭的判词表示，此人毫无天分，也无经验，非常不适合担任球队教练... 40年后，在弗爵功成名就的今天，442为您回顾曼联传奇教头首次炒鱿鱼的尘封往事...

1976年，一位脾气火爆的年轻教练阿莱克斯-弗格森率领苏格兰第二级别联赛球队圣米伦队展开了3周的加勒比之行。此行还要感谢俱乐部前主席哈罗德-库里因为威士忌出口结识的生意伙伴。尽管弗格森是个“劣迹斑斑”的麻烦制造者，但出访初期还算顺利，然后他们到达了圭亚那。

圭亚那队即将迎来一场非常重要的世界杯预选赛，不像圣米伦此前的对手，对他们而言没有友谊赛一说。当比赛开始后，高大的中卫开始对圣米伦前锋罗伯特-托伦斯实施踢人“战术”，在场边的弗格森抱怨裁判不作为，但未得到回应。当托伦斯在下半场刚开始再次遭到黑脚后，弗格森爆发了。

“好吧，”弗格森告诉自己的助手大卫-普罗万，“我得上去了。”

在整个出访期间，弗格森和普罗万都和替补队员穿着一样的队服，现在，主帅决定亲自上阵了。他已经挂靴两年，弗格森此前在苏格兰联赛里是出了名的“铁肘型”前锋。普罗万试图劝住他，但弗格森已如猛虎出笼，“那个王八蛋太猖狂了，”他甩下一句话后登场了。

在对方禁区里，一个传中对着弗格森飞来，他想要教训一下那个黑大个儿，直接上去就是一肘，对方马上抱着头翻滚在禁区里，弗格森则被红牌罚下。

“这件事别跟谁说，”弗格森赛后告诉自己的队员们，大家都守口如瓶，因为谁都不想惹毛了这个火药桶，他手上还有个可怕的黑名单。

吹风机的问世 

黑名单里都是弗格森看不上的人。迟到拖沓是第一宗罪，不能容的事当然还有很多。两年前来到圣米伦队时，当地的日报社曾派记者来拍摄了一张球队的全家福，照片刊登后，弗格森看到球队队长伊恩-里德在他身后摆了兔子耳朵的造型，他就把里德叫到了自己的办公室。

“我需要一个队长，一个成熟的队长，”弗格森说道，“你那个动作像个孩子，所以你必须得走人。”

曼联球员们对弗格森的脾气可不陌生，但远不及他年轻的时候。球员时代他曾经跟对方球员，裁判，甚至队友干仗。初为教练时曾经因为一个传球失误冲过了大半个球场教训球员。“我以前从未怕过任何人，”前锋博比-麦库里说道，“可这家伙一开始就让我脚底发软。”

32岁挂靴后，弗格森在前教练昆宁汉姆的推荐下加入了圣米伦，初出茅庐，也没啥经验，弗格森凭借的就是自己的胆子和一腔热情。上任第一天，弗格森立下誓言，“我决不能在这里失败。”

“爱情街”的清洗

圣米伦刚刚在此前一个赛季以第11名收官。他们的主场有个很好听的名字“爱情街”（Love Street），但25000个座位常常只能坐3000人左右。球员们也都是兼职合同，大约12镑一周。教练组有4个人，助教普罗万，一位预备队教练，一位理疗师以及一个兼职的装备管理员。每天的日常事务是由球场管理人员兼职负责。“球队的方方面面都非常落后，”弗格森在自传中写道。

更糟的是，圣米伦正在积分榜不断下滑，而且是在最不合时宜之时：接下来的赛季前两级联赛将分为三级，第二级联赛前6将留在第二级，而剩余球队将降入第三级联赛。弗格森知道留给他的时间并不多。当他首次审视自己阵中的35名球员时，他知道大部分人都得走。

他立刻整肃了纪律。一名叫约翰-莫瓦特的球员不服管，他也立刻跟随里德上了黑名单。有球员选择开车去客场比赛而不是乘坐球队大巴，另一人因为要带自己女友去看演唱会而错过训练。弗格森都告诉他们不用来了。“我想要给每一个人发出明确的信号，不要跟我玩任何花样，”弗格森写道，“他们最终都清楚了。”

“弗记”的麻烦

圣米伦很快开始了在积分榜的攀升。除了将自己格拉斯哥街头斗士的精神传输给球队，弗格森还开发了一套他随后在阿伯丁和曼联沿用的通向成功的执教理念。将高强度的攻势足球融入到训练中，并建立了高效的球探网络。圣米伦一度取得8连胜的佳绩，弗格森发出豪言，剩下的赛季里他们不会再输掉任何比赛。尽管在最后五轮还是输了两场，然而最终第6的排名让他们留在了第二级联赛。

在自己第一个完整执教赛季中，弗格森将升级作为目标。然而为了生活，他不得不将自己的合同改成了兼职，用业余时间开了一间酒吧。“弗记”酒吧（Fergie's）开张后吸引了格拉斯哥的三教九流，弗格森常常要在各个派别和大佬之间的争斗中打圆场，这让他每天回家后都疲惫不堪。

“基本上你不会看到史泰龙，布鲁斯威利斯或者施瓦辛格这样的人，”弗格森写道，“但你会经常遇到那种凭一张嘴就能让他们三个打起来的二货。”

两份工作让弗格森每天早起晚归，工作到夜里两点半更是家常便饭。最终圣米伦高开低走，在当季结束时仍然排名第6。弗爵后来坦诚，如果他不一心二用，可能球队的成绩会好的多。

扩充“教堂唱诗班”

但在圣米伦无人会说弗格森不够敬业。他事无巨细的关心着俱乐部的方方面面，从购买清洁用品到订购比赛日的食物，弗格森均要亲自过问。他还开办了一份俱乐部刊物，叫做《圣徒》。当他发现有人会在比赛日翻越球场围栏时，他让工人进行了加固加高的工作。

弗格森和球迷之间建立的坚固情感也让球队受益匪浅。除了推出球队刊物，他每个月还要光临圣米伦球迷俱乐部两次。有一次他想要签下邓迪联队的中卫杰奇-科普兰德，但无奈俱乐部账户里已无钱可支，球迷俱乐部伸出了援手，借款14000镑给弗格森买下了心仪的球员。

到了第三个赛季，圣米伦俱乐部在各方面都已经非常职业，球场上他们拥有一支训练有素，能打胜仗的钢铁之师。唯一让弗格森心有不甘的是，主场的上座率始终不高，用他自己的话说“比一个教堂唱诗班的人多不了几个”。

球队所在地叫做帕斯里，这个小城被格拉斯哥日益恶化的高失业率的阴影所笼罩。每个周末，还有很多人都会坐车进城去看凯尔特人或者流浪者的比赛。弗格森感到这个小镇的人普遍缺乏自我认同感。有一天，他让俱乐部电工弗雷迪-道格拉斯将一个大喇叭按在了一辆面包车上，弗格森坐在车里，手里拿着麦克风，随着汽车走街串巷，号召人们来到“爱情街”球场支持主队。

这一招果然奏效，主场平均上座率升到了1万，在1976/77赛季，一些关键场次的球迷甚至达到了两万人。到了1月，球队已经开始进入了争冠行列。

滑铁卢酒吧

球队奋力在上游拼杀，弗格森也在确保不会有任何杂音影响球队的战斗力，但在此过程中，弗爵也做过一些自己感到后悔的事。有一场比赛，他在比赛开始第7分钟便换下了年轻中场比利-斯塔克。“那时的我非常亢奋，头脑始终是热的，”弗格森写道。

但对球员们饮酒的严控弗爵是绝无遗憾。在阿伯丁和曼联，他甚至建立了自己的眼线网络，来监视球员们的私生活。阿伯丁中场戈登-斯特拉坎有一次在周五晚间看到弗格森开车经过他的家门，只是为了确认他没有出去。“他好像是无所不在，”比利-斯塔克说道，“你总能感觉他的一双眼睛在盯着你，不管是在俱乐部还是别的地方。”

在莫泽维尔输掉一场杯赛后，弗格森在接到一通电话后火冒三丈，他被告知自己球队的前锋弗兰克-麦克格维在比赛前一天曾经买醉格拉斯哥。虽然麦克格维刚刚入选了苏格兰U21队，弗格森还是直接让他滚蛋，说以后都不想再看到他。一个星期后，麦克格维在球迷俱乐部里“偶遇”弗格森和他的夫人，言辞恳切的祈求他们的原谅，弗格森最终原谅了他。

不过这种宽容并不多见。在主场迎战帕特里克迪斯特队之前，弗格森的弟弟马丁告诉弗爵一些球员光顾了滑铁卢酒吧，并且吹嘘自己赚了多少奖金。圣米伦主场1比0击败了对手，弗格森将酒吧事件的当事人召集到了更衣室一角，开启了吹风机。他越骂越气，最后抓起一听可乐，重重砸在了对面墙上，站在墙根的几个人吓得竟然没敢挪步。

弗格森要求所有球员签下保证书，绝不再去光顾“滑铁卢”，取而代之的活动是周六晚间增加的一堂训练课。球员们也许不大满意，但训练效果却是实实在在，圣米伦最终拿下了冠军。

弗爵VS托德

这次夺冠升级是弗格森执教生涯中第一次重要成功，但他也知道圣米伦这样的球队距离真正的职业化还有很大距离。1977年夏天，阿伯丁队曾经对弗格森发出邀请，但被他拒绝。

当托德接手圣米伦后，弗格森认为，“这个人并不怎么懂足球”。然而作为俱乐部老板，托德买球队就是为了施展自己的足球抱负，双方开始了很多的争吵。而更衣室里也由此出现了分化，有人支持弗格森，有人认同托德。在这样的情况下，球队成绩开始下滑，而弗格森也无力阻止。

到赛季末，弗格森和托德之间开始公开交恶。圣米伦掉到了第10位，距离降级区仅有6分。而此时阿伯丁又对弗格森抛来了橄榄枝，这一次弗爵想走了。

因为同圣米伦的合同尚未结束，为避免被俱乐部告上法庭，弗格森暂时没有离开。5月底，托德把弗格森叫到了办公室，细数了他的15条罪状，而弗格森报以鄙视的苦笑。托德后来表示真正的问题是当时弗格森告诉员工他要去阿伯丁了，并且还要带走至少一名球员。“因为教练心有旁骛，球队的稳定受到了很大影响。”托德写道。

最终，弗格森离开了，顺带还起诉了托德，但托德赢了官司。法庭给弗格森的定论是，“既无经验，也无天分，根本不适合从事教练工作...”

而在加入阿伯丁后，弗格森激流勇进，在1983年率领球队打进了欧洲优胜者杯决赛，并击败了皇马夺冠。1986年，弗格森来到了曼联。

托德成为了唯一一位解雇弗格森的俱乐部老板。“那是我自己的一件小事，只是为了俱乐部更好，”托德写道，“当时我唯一的选择就是炒掉他。”

（杨枪）