人物志：暴力与胜利交织，“野蛮人”马特拉齐

马特拉齐的职业生涯充斥着暴力，但也满是荣誉。暴力和胜利在马特拉齐身上纠缠在一起，根本就无法分开。thesefootballtimes作者Christopher Weir就讲述了马特拉齐的故事。

1532年，马基雅维利发表了对后世有着极大影响力的《君主论》。文中马基雅维利强调：一个不完美的世界里，人们必须不惜一切代价获得成功和繁荣。他认为人们为了自己所追求的目标，将为一切实现目标的手段进行辩护。而《君主论》这部著作也成为了现代政治和哲学领域的开创性文本。

如今，意大利随处可见软弱无力的中层管理者和肆无忌惮的政客，但在足球的世界里，野兽教派还是有着一位忠诚的崇拜者。这个人就是马特拉齐。马特拉齐并非是一个讨人喜欢的球员，2016年法国媒体进行了一项民意调查，马特拉齐击败了哈拉尔德-舒马赫和纳斯里，成为法国球迷心中“最讨厌的球员”。尽管这项调查距离马特拉齐在柏林所做的事情已经过去了十年，但法国球迷对于他的憎恶丝毫没有衰减。无论是在巴黎的林荫道，还是在波尔多的酒庄，他都是那个最不受欢迎的人。

不过集世界杯、欧冠、意甲联赛和意大利杯冠军于一身的马特拉齐，根本就不在乎旁人的看法。或许对于任何一个能够收获这些荣誉的球员来说，他都可以“目空一切”，无须在意旁人的看法。更不用说马特拉齐这样一位充满野性的球员。无论你如何看待马特拉齐在场上的表现，他的成绩都是毋庸置疑的。他的职业生涯充斥着暴力，但也满是荣誉。暴力和胜利在马特拉齐身上纠缠在一起，根本就无法分开。

在挂靴之后，马特拉齐成为了印度球队金奈的主教练。而在一场比赛的第44分钟，他因为不满裁判罚下自家球员卡布拉，在场边点燃了“战火”：在场边挖苦对手。而对方主教练法里亚斯“欣然接受了诱惑”。成为主教练的马特拉齐，依旧没有改变自己的行事作风，他仍旧在不断制造“麻烦”。不过马特拉齐在印度，同样迎来了属于自己的成功。他所率领的球队在经历了跌跌撞撞的开局之后，最终夺得了队史第一个联赛冠军。马特拉齐在成为主教练之后，再次为自己的荣誉薄添上了美妙的一笔。即便是在场边，《君主论》仍旧没有办法停止争斗，也没有办法阻止马特拉齐收割胜利。

马特拉齐是前拉齐奥主教练朱塞佩-马特拉齐的儿子，1973年8月19日出生于莱切。身材高大，在球场上展现出超越同龄人成熟的马特拉齐，15岁就成为了墨西拿的青年球员——并没有受到早年丧母的困扰。因意外而离开墨西拿之后，马特拉齐加盟了业余球队托尔-迪昆托。而在加盟意大利低级别球队马萨拉和特拉帕尼之前，马特拉齐还曾短暂成为一名篮球运动员。或许正是在低级别球队的历练，马特拉齐塑造了不屈不挠的战斗精神，对胜利的渴望。同时他也很快明白”如果你想要得到正义，必须依靠自己的力量去寻找“。

马特拉齐在低级别联赛强势的表现很快就得到了佩鲁贾的青睐，1995年之时，他成功穿上了佩鲁贾的战袍。效力佩鲁贾期间，马特拉齐曾被租借去到卡皮，他在那里有着相当出色的表现，并最终帮助球队跻身意甲联赛。虽然那时马特拉齐的表现就已经吸引到了不少老牌球队的关注，但佩鲁贾显然不希望让自己麾下天赋出众的年轻球员加盟国内的竞争对手。所以1998年之时，马特拉齐被送去英超，成为了埃弗顿的一员。在时任埃弗顿主教练的苏格兰人沃尔特-史密斯看来：“凭借马特拉齐的表现和侵略性……他可以搞定英超联赛。”

不过现实和理想总是有差距。马特拉齐为埃弗顿出场的27场比赛中，他收获了4张红牌。他这样的表现也是招来了不少专家和球迷的疑虑，大卫-普伦蒂斯甚至质疑他是否能够成为一名优秀的后卫。而马特拉齐在接受442采访之时，直言自己几张红牌中至少有一张是不公平的。他这样的言论也使得他被贴上了“急躁”的标签。最终，在英超联赛经历了一连串不如意的马特拉齐于2000年回归亚平宁，回到了佩鲁贾。

马特拉齐的才华，还是要在故乡才能够得到绽放。2001年，马特拉齐在联赛中攻入12粒进球，成功打破帕萨雷拉的进球纪录。与此同时，那个赛季佩鲁贾表现出色，最终位列联赛中游。马特拉齐上佳的表现，也得到了不少意大利顶级球队的关注：他不仅在防守端有着强硬的表现，还有着不错的射门技术，他的射门势大力沉，如同出膛炮弹，能够精准洞穿对手大门。即便当时最心不在焉的评论员也明白，马特拉齐终将离开佩鲁贾，在一个更大的舞台上展现自己的才华。

最终，马特拉齐转会去到了国际米兰。与此同时，此前两个赛季率领巴伦西亚在欧冠联赛中给球迷留下深刻印象的库珀也成为了蓝黑军团的新帅。库珀希望通过增强托尔多、萨内蒂和康西卡奥所在位置的力量，帮助球队结束此前在联赛中不如意的困境。马特拉齐在穿上蓝黑战袍之后，和精力充沛的哥伦比亚人科尔多巴组成了国际米兰令人生畏的防线，而球队护身符维耶里则能够在前场不断为球队攻城拔寨。

那个赛季的国际米兰一切都进行得非常顺利，不过他们在赛季收官战中栽了跟头，他们输给了拉齐奥，将联赛冠军拱手让给了尤文图斯。说起来，尤文图斯在最后时刻逆转夺冠，最开心的人就是孔蒂。早在2000年之时，佩鲁贾击败尤文图斯，使得斑马军团将联赛冠军拱手让给了拉齐奥，而当时还效力于佩鲁贾的马特拉齐在赛后冲进了尤文图斯的更衣室，幸灾乐祸了一番。孔蒂对于马特拉齐这样的行为一直耿耿于怀，而此番逆转夺冠，孔蒂也是“大仇得报”。

虽然在最后关头马失前蹄，但国际米兰并没有停止前进。他们如同蟒蛇一般完成了蜕变，而马特拉齐则为球队提供了“毒液”。接下来的那个赛季，国际米兰距离联赛冠军奖杯又近了一步，只不过库珀的球队在最后时刻还是栽了跟头。由于库珀的表现并没有让球队高层满意，所以次年扎切罗尼取代库珀，成为了球队的新帅。尽管扎切罗尼执教蓝黑军团的首个赛季里，阿德里亚诺和朱利奥-克鲁斯取得了不少进球，但他们最终还是无缘联赛前三。

由于国际米兰在联赛中缺乏进步，莫拉蒂在2004年选择曼奇尼成为了球队主教练。曼奇尼成为国际米兰主教练之后，球队的成绩也开始有了起色。在他执教球队的处子赛季中，球队就在意大利杯的比赛中取得了辉煌的成功。与此同时，他们在联赛中也拿到了第三名的成绩。而在接下来的那一年，曼奇尼则是为国际米兰迎来了期盼已久的联赛冠军奖杯——尽管是在最具争议的情况下夺得的。“电话门”事件对于整个意大利足坛来说，都是灾难性时刻，但国际米兰却从中获得了巨大的利益。米兰和尤文图斯这两个巨人因为“电话门”事件轰然倒下，而蓝黑军团则以联赛第三的成绩，登上了联赛冠军宝座。

2001年，马特拉齐在意大利国家队完成处子秀，但他在很长一段时间里都没有能够撼动内斯塔和卡纳瓦罗在国家队的地位。这种情况一直持续到了2006年德国世界杯。内斯塔在意大利对阵捷克的比赛中腹股沟拉伤，马特拉齐则是凭借在这场比赛中的进球，获得了接下来对阵澳大利亚比赛的首发机会。

不过说起来，马特拉齐差点儿搞砸这场比赛。这场冗长的比赛中，马特拉齐因对马克-布雷西亚诺犯规而被罚下，最后还是托蒂的进球帮助意大利涉险过关。在四分之一决赛中，蓝衣军团以3-0的比分轻松战胜了乌克兰，他们将与德国在半决赛中年争夺一个决赛的入场券。

尽管当时的德国并非最佳状态，但凭借主场作战的优势，他们还是成为了意大利在那届世界杯上最严峻的考验之一。赛后看来，这场比赛也确实是一场惊心动魄的比赛，最终蓝衣军团还是在加时赛最后阶段凭借格罗索和皮耶罗的进球，才成功晋级决赛。

另外一支晋级决赛的，则是多梅内克所执教的法国。当时里贝里和齐达内都有着出神入化的表现，他们精湛的表现让很多人都觉得，世界杯冠军奖杯已然就是法国的囊中之物。

然而，这场世界杯决赛是一场属于马特拉齐的比赛。尽管马特拉齐在开赛没多久，就送给了法国一粒点球——齐达内主罚命中——但他随后也头槌破门，为意大利扳平了场上比分。说起来，其实在齐达内被罚下之前，法国一直占据着主动权，但随着齐达内头顶马特拉齐，场上的局面也发生了改变。在点球大战中，意大利人五罚全中，最终击败法国，捧起了自1982年以来的首个世界杯冠军奖杯。

对于当年齐达内不冷静的行为，其实我们并没有更多可以去讨论的。齐达内不冷静的行为，粉碎了自己在世界杯上的希望，并且在法国掀起了轩然大波，从法国移民文化到男子气概等问题的辩论席卷而来。然而，对于马特拉齐来说，这是他最赤裸裸的，最“马基雅维利式”的胜利。他已经做了他需要做的事情，他激怒了自己的对手，使齐达内没有办法控制住自己的情绪，而这样的行为，即便在旁人看来是如此无耻，马特拉齐和他的队友们却得到了一千倍的回报。

尽管网络上频繁出现的，马特拉齐粗暴的犯规动作，吸引了不少球迷，而这位意大利后卫仍旧是欧洲大陆最不讨人喜爱的球员之一，但他看起来，终于学会了如何控制自己的攻击性。就齐达内头顶马特拉齐这件事来说，马特拉齐并没有进一步的动作，这至少表明他已经学会了如何激怒对手，达到自己的目的，而不是将自己送上“断头台”。

回到联赛，国际米兰继续统治意甲联赛。2006/2007赛季的17连胜至今让人记忆犹新。伊布和维埃拉两人从尤文图斯转投国际米兰，而在他们的助力下，国际米兰再度夺得了联赛冠军奖杯，而且这个赛季他们的积分差点儿就到达三位数。

马特拉齐在那个赛季的表现同样相当出色。他的进球数仅次于伊布和克雷斯波，并在2007年当选意甲年度最佳后卫。这位来自于莱切的“恐怖分子”，即便整个职业生涯都如此不受爱戴，充满了诋毁，但他通过自己的决心和意志征服了整个世界。

在穆里尼奥成为国际米兰新帅之前，球队在曼奇尼的带领下亦是再度加冕联赛桂冠。离开切尔西之前，穆里尼奥在与阿布的争执中带领蓝军横扫了整个英超联赛。这位葡萄牙教练几乎是所有欧洲球队都希望得到的主教练。而在这场关于主教练的争夺战中，莫拉蒂笑到了最后。凭借务实的风格，以及毫不妥协的求胜欲望，马特拉齐找到了志趣相同的人。

当《米兰体育报》要求马特拉齐总结穆里尼奥优点之时，他说道：“激励、聪明、知识、经验以及换位思考。他按下了所有正确的按钮，不仅仅是他的球员。事实肯定会证明这一点。”

对于马特拉齐来说，这段时间他在球队的参与度有所降低，但作为一个有名无实的领袖和“资深政治家”，马特拉齐仍旧是更衣室内不可或缺的关键人物。在那个宿命夜晚，在伯纳乌的外面，他对穆里尼奥的感情比在任何地方都要强烈。每个人都知道葡萄牙人将成为皇马的主教练，但当时很多人都认为马特拉齐的眼泪是因为悲伤。而他自己有一个完全不同的说法，后来他在接受媒体采访之时说道：“我知道如果他离开，我们将永远不会在复制这样的成功。”建立在愤怒和暴力成功基础上的“遗产”很快就会被“拆除”，马特拉齐知道自己的好日子也不多了。

超越穆里尼奥，正如同大多数教练所发现的那样，这是一项几乎不能完成的任务。对于贝尼特斯来说，这更是一个不可逾越的挑战。这位西班牙战术大师和他的前任有着截然不同的风格。而他们之间风格的转变，就如同从杀手变成小猫的转变，对于此前习惯在球场上狂奔、散发着血腥味的球队来说，这样的转变真是相当难以接受。马特拉齐在接受442采访之时回忆起前利物浦主教练执教国际米兰仅半年就被解雇，嘲讽道：“贝尼特斯害怕穆里尼奥的影子。”

最终，那个赛季国际米兰在莱昂纳多的带领下，仍旧拿到了联赛第二名的成绩，但问题已经变得非常明显。在接下来的赛季中，球队主教练更换频繁，尽管所有人都努力帮助球队走向顶峰，但缺乏足够资金支持的球队始终都没有能够遂愿。而马特拉齐在一年前就已经离开了梅阿查，没有了尖牙的国际米兰，只能够眼睁睁看着尤文图斯重新夺回他们在亚平宁的霸主地位。

由于合同到期，马特拉齐在2014年与印度球队金奈签下了一份短期合同。尽管当时许多人都觉得马特拉齐前往印度，只不过是为了淘金，但最终他却为球队带去了冠军，这个足坛最具争议的人（之一），再一次帮助球队站上了顶峰。

或许时至今日，仍旧没有多少人喜欢马特拉齐，但国际米兰的球迷肯定在期盼，什么时候后防线上能够再出现一位类似于马特拉齐这样的球员。

（西地那非）